因為明年兩廳院的2009台灣國際藝術節將有一場很棒的、以詩譜曲的音樂會「《渴望之書》菲利普.格拉斯&李歐納.柯恩」,我把去年寫的報告再找出來,繼續貼(臉皮很厚:P)。先前已介紹柯恩的歌曲I'm Your Man個人簡介|時代背景創作理念,又當時中譯用的字是「科恩」而非「柯恩」。

105_25_leonard_cohen


■作品印證

一、科恩的文字
科恩說過:「我討厭每個人,卻要表現出慷慨大方。」他從來不是快樂的。他的文字有時候是浪漫情懷中帶著憂患悲傷,有時候是直接了當的精準犀利,有時候是憤世嫉俗卻又卑微脆弱。他將生命忠實地呈現出來,美好的、不美好的,成功的、失敗的,即使遭遇了種種挫折磨難,姿態依然美麗,勇敢的繼續向未知前進。

小說《美麗失敗者 Beautiful Losers》,講的是人類學家思念過世的妻子和好友,三人之間的愛慾糾纏;人類學家迷戀四百年前的印地安聖女,試圖為她編寫傳記卻遭遇瓶頸。人類學家將內心最隱諱最黑暗最不堪的、最怪誕最色情最暴力的想法,藉由文字毫無保留的展現出來;痛苦憤恨著一切事物,卻又被折磨的可憐可悲到令人心疼的地步。他在痛苦的清醒和毒品麻醉中,濱臨崩潰邊緣。有時寫的是傳記,有時像是喃喃自語雜亂無章的剖白,有時又像是得到天啟般發表昭告世人的醒世警言。即便是如此失敗的頹勢,人類學家心中仍保有著對妻子和好友的愛,他在瘋狂摧殘自我的同時,心靈亦展開了一場自我救贖之旅,就像是在最灰暗不見天日的地牢中,出現一絲曙光。

小說中的三位主角,其實都是科恩的化身,本書創作期間正是他最自我憎惡的時候,他曾經幾度要放棄甚至自盡。當小說終於完成之後,他因徹底放蕩極度縱慾而送醫,從鬼門關前走了一遭。科恩說,這是他用詩去感覺、用血淚寫成的書。也許對普遍保守的讀者而言,這是一本粗暴狂亂、不知所云的糟糕小說;但是如果能用客觀開放的心態、試著去閱讀書中的任何一段文字,也許會發現其中的美麗。

摘錄自書中第二卷/F的長信:
「我是你的奧秘,你是我的奧秘,而且我們樂於知道奧秘是我們的家。我們的愛不可能消失。我走出歷史,來告訴你這件事。像兩隻長毛象,在專注的遊戲中將長牙纏在一起,於冰河期降臨之際,我們彼此保存對方。」


美麗失敗者
「我要對著教條微笑,但是誓死反對它。」-《美麗失敗者》


中文版小說的開頭,科恩特地寫了一篇給中文讀者的信,內容如下:

「親愛的讀者:
感謝你接觸這本書,非常榮幸與驚訝,年少時的狂亂想法能以漢字呈現,我由衷感謝譯者與出版社的費心,讓你能注意到這本怪誕的作品,希望你覺得它是有用又有趣的書。年輕時我和我的朋友,也喜愛一些古代中國詩人的作品,我們對愛與友誼的看法,酒、距離及對詩本身的看法,都深受那些古代詩歌的影響,你應該可以理解,我短暫及貧乏的素養,能夠留連於你們文化的邊緣,我都深感幸運。

這本書若讀者看得太嚴肅,即便是英文版也不好讀,我建議你略過不喜歡的地方,隨意跳著看,也許會有那麼一段甚至一頁,能滿足你的好奇心,過一陣子,當你煩悶或失業了,你也許可以從頭看到尾,無論如何,感謝你有興趣看這本怪書,有爵士即興疊句,普普藝術笑話,宗教的矯柔造作與低聲的禱告,在我看來你的興趣,是頗為魯莽卻相當感人的慷慨。

《美麗失敗者》是在戶外寫的,在石頭、雜草與雛菊間的桌子上,在愛琴海,海德拉島上我家後院,多年前我住在那裡,那是個熾熱的夏天,在那我從未遮陽,所以在你手中的不是一本書,而是一種中暑的症狀。
親愛的讀者,如果我浪費了你的時間,請原諒我。」

analys



amazingally 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()